爪哇島東部的布羅莫火山附近的人們不顧危險(xiǎn)爬上火山口，再向火山口內(nèi)部走去，只為獲得印度教徒騰格爾族人在那里為祭祀山神而供奉的供品，給他們帶來(lái)好運(yùn)。
在爪哇，我見(jiàn)識(shí)了繁華而凌亂的雅加達(dá)，也看到了被刻意回避的歷史。我參觀了雄偉的婆羅浮屠，卻發(fā)現(xiàn)它早在一千年前即被遺棄。我整日聽(tīng)到伊斯蘭的唱經(jīng)聲，但明白那只是一種信仰，與爪哇的文明無(wú)涉。我在人群散去的火山小鎮(zhèn)游蕩，發(fā)現(xiàn)它美得近乎憂郁。最終我抵達(dá)強(qiáng)有力的硫磺火山口，它用人的故事告訴我，這才是爪哇的靈魂
雅加達(dá)，齋月前夜
雅加達(dá)是世界上穆斯林人口最多的首都——這里的一天是從響徹天空的唱經(jīng)聲開始的，即便是人口最多的爪哇人，也是少數(shù)民族，這意味著雅加達(dá)是一盤貨真價(jià)實(shí)的種族、文化、道德和體味兒的大雜燴。
對(duì)旅行者來(lái)說(shuō)，如果紐約是“大蘋果”，那么雅加達(dá)就是“大榴蓮”。它表皮堅(jiān)硬、帶刺，幽然散發(fā)出腥臭的甜香，讓習(xí)慣者欲罷不能，卻令初來(lái)者難以下咽。
很難相信，荷蘭人曾經(jīng)在這里統(tǒng)治過(guò)三百多年，把這里稱作“巴達(dá)維亞”，古語(yǔ)“荷蘭”之意，因?yàn)槿缃襁@里已經(jīng)見(jiàn)不到什么荷蘭人留下的痕跡。
作為印度尼西亞的首都，和爪哇島上最重要的城市，雅加達(dá)是一座充斥雕像及革命紀(jì)念碑的城市。它們與城市的日常生活毫不相關(guān)，建筑風(fēng)格也大相徑庭，可展示的情緒則是相同的：國(guó)家獨(dú)立的自豪感、對(duì)宏大敘事的渴望。
印度尼西亞是一個(gè)無(wú)比年輕的國(guó)家，其所有領(lǐng)土作為一個(gè)單一的國(guó)家概念，才形成不到一個(gè)世紀(jì)。“Indonesia”這個(gè)詞本身也一直鮮為人知，直到上世紀(jì)20年代，荷屬東印度群島的殖民地人民才用這個(gè)詞稱呼他們夢(mèng)想中的獨(dú)立國(guó)家。
我參觀了民族獨(dú)立紀(jì)念碑，132米高，矗立在自由廣場(chǎng)上。從1961年開始建造，直到1975年才完工，由政變者蘇哈托剪彩。紀(jì)念碑用的是意大利大理石，頂部則由35公斤的金葉貼合、鍍金。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，紀(jì)念碑像是一根男性器物，一柱擎天。走近了才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)可以通過(guò)一個(gè)前列腺似的地道，進(jìn)入紀(jì)念碑的內(nèi)部——它的地下室已被改造成國(guó)家歷史博物館。
一種懷舊的本能將我引向了這個(gè)已逝的殖民地的核心，位于城區(qū)北部港口的哥打——曾經(jīng)的巴達(dá)維亞古城。在殘破的街景中，我發(fā)現(xiàn)昔日帝國(guó)的幽靈仍然在這里徘徊。
在著名的巴達(dá)維亞咖啡館，一群追憶往事的荷蘭人，正端著曼特寧咖啡，坐在二樓高高的天花板下，吊扇有節(jié)奏地?cái)噭?dòng)著午后略顯沉悶的空氣。窗外是鵝卵石鋪就的法塔西拉花園，聳立著建于1912年的老巴達(dá)維亞博物館。如今，落滿灰塵的陳列柜上擺滿各種各樣的哇揚(yáng)木偶，注視著人來(lái)人往和時(shí)光變遷。
婆羅浮屠和普蘭巴南
婆羅浮屠，這個(gè)名字的意思很可能來(lái)自梵語(yǔ)"Vihara Buddha Ur"，意思就是“山頂?shù)姆鹚?rdquo;。
無(wú)論從何種意義上看，婆羅浮屠都是爪哇島上最著名的旅行地——它離日惹只有40公里。亞洲的佛教遺跡我去過(guò)不少，從已經(jīng)基本損毀的鹿野苑，到保存完好的吳哥窟，可只有婆羅浮屠給我一種完全超然物外的感覺(jué)。和當(dāng)?shù)厝肆奶�，他們�?duì)本地旅游業(yè)也是一副無(wú)所謂的態(tài)度，你來(lái)也好，不來(lái)也罷，悉聽(tīng)尊便，無(wú)期待也就無(wú)痛苦。較之很多執(zhí)著于招攬游客的旅行地，婆羅浮屠的姿態(tài)更讓我受用。畢竟這地方在火山灰下埋了一千多年，應(yīng)該有種空寂、蒼茫感。
初看似乎比想象中的小，不過(guò)還是忍不住發(fā)出一聲贊嘆。如從天空俯瞰，婆羅浮屠的結(jié)構(gòu)是一個(gè)三維的曼陀羅，代表佛教萬(wàn)象森列、圓融有序的宇宙。實(shí)際看上去，更像一個(gè)外星人留下的神秘遺跡。因?yàn)橹两衿帕_浮屠的早期歷史依然成謎。人們只知道它是由當(dāng)時(shí)統(tǒng)治中爪哇的夏連特拉王朝，在公元750年至850年間的某個(gè)時(shí)候建造的。至于因何而建，哪里請(qǐng)來(lái)的工匠，費(fèi)時(shí)多久，如今都已淹沒(méi)在歷史的迷霧中。
婆羅浮屠由200萬(wàn)塊石塊建成，毫不夸張地說(shuō)，幾乎覆蓋了整座小山�？梢韵胍�(jiàn)，建造這樣的東西，要耗費(fèi)多少人力和物力。然而離奇的是，在婆羅浮屠完工后不久，夏連特拉王朝就被他國(guó)攻破。夏連特拉王子被迫逃往蘇門答臘，入贅室利佛逝國(guó)，而夏連特拉的勢(shì)力被逐出中爪哇。這意味著從建成之日起，婆羅浮屠就被荒廢了。
它被遺忘了近十個(gè)世紀(jì)，一切仿佛沒(méi)有發(fā)生過(guò)，也沒(méi)有任何爪哇文獻(xiàn)記錄它的存在。具有諷刺意味的是，它本是一個(gè)古代帝國(guó)“永不陷落”的標(biāo)志，但卻被證明徒勞無(wú)功——一如歷史所一再證明的。
直到1815年，英國(guó)人托馬斯·斯坦福·萊佛士爵士(萊佛士廣場(chǎng)就是以他的名字命名的，他也是第一本爪哇歷史的作者)才重新發(fā)現(xiàn)這座沉睡千年的佛塔。
婆羅浮屠變成了爪哇乃至印度尼西亞的驕傲。我在官方的宣傳冊(cè)子上看到，它與中國(guó)的長(zhǎng)城、印度的泰姬陵、柬埔寨的吳哥窟，并稱為“古代東方的四大奇跡”。然而與前三者不同的是，婆羅浮屠已經(jīng)無(wú)法被它的人民完全理解。人們驚嘆于它的工藝，驕傲于先人的智慧，可是工藝之下那個(gè)曾經(jīng)繁盛一時(shí)的佛教文明已經(jīng)在爪哇消失——這里是伊斯蘭的世界，而宇宙間只有一個(gè)真主——“安拉”。
我們乘巴士去普蘭巴南，這回是印度教的遺跡，位于日惹東北16公里。和婆羅浮屠的命運(yùn)一樣，普蘭巴南建成后不久就被遺棄，然后在歷次火山爆發(fā)、地震和偷盜中，化為悲劇性的廢墟。
寺廟群緊挨著公路主干道，即使站在路邊遠(yuǎn)眺，大濕婆神廟的尖頂也甚為壯觀。實(shí)際走進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)仍有大片倒塌的石塊，聽(tīng)之任之地散落、堆積在原地。大量斷手?jǐn)嗄_、無(wú)法修復(fù)的神像，立在草地上，像屠殺過(guò)后的現(xiàn)場(chǎng)。
環(huán)繞大濕婆神廟的走廊內(nèi)壁上，雕刻著《羅摩衍那》中的場(chǎng)景，講述的是羅摩王的妻子悉多如何被誘拐，以及猴神哈努曼和白猴將軍如何找到并解救她的故事。這個(gè)故事仍然作為爪哇傳統(tǒng)戲劇的一部分，在普蘭巴南村的露天劇場(chǎng)上演。但普蘭巴南村是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的伊斯蘭村落。
探底硫磺火山
我們此行的目的地是伊津火山。它是爪哇主要的硫磺采集地，擁有一個(gè)綠松石顏色的火山口含硫湖，周圍環(huán)繞著陡峭的火山壁。這里的旅游并未完全開發(fā)，直白點(diǎn)說(shuō)，幾乎不存在配套設(shè)施之類的東西，但是一些旅行者會(huì)來(lái)到這里(似乎法國(guó)人居多，因?yàn)槎荚谡f(shuō)法語(yǔ))，看壯觀的火山湖和采集硫磺的工人。
在很多人眼中，這些硫磺工人的生活堪比“人間地獄”。他們每天冒著生命危險(xiǎn)，在毒氣四散的火山口采挖硫磺，然后把硫磺礦石賣給山下的制糖廠，用于制糖過(guò)程中的硫熏以去除蔗汁中的雜質(zhì)。他們先要爬3公里的陡坡到達(dá)山頂，再爬200米的峭壁下到火山口，他們用最原始的方式燒硫磺，然后手揀肩挑，把80至100公斤的硫磺用扁擔(dān)原路挑到山下。如此走完一個(gè)來(lái)回，需要3到4個(gè)小時(shí)，他們凌晨2點(diǎn)起床，為的是趕在毒氣更加肆虐的正午之前，完成一天的工作。他們每天能挑兩趟，賺大約5美元。
爬到山頂，我看到一望無(wú)際的高原。它如同沉睡的巨象，趴伏在藍(lán)色的蒼穹下，仿佛隨時(shí)可以起身，把世界掀翻。通向火山口的小路則破碎不堪，硫磺熏枯的植被，橫躺在路上，好像史前動(dòng)物的遺骸。我走到火山口邊緣“禁止下行”的警告牌前，看到熱氣蒸騰的綠色火山湖和噴發(fā)著硫磺氣體的黃色礦床。在這樣的高度，一切宛如魔幻電影中的冷酷仙境。
這也就是大部分旅行者選擇在此止步的原因。如果下到湖邊礦床，至少還需半小時(shí)。那是一段艱險(xiǎn)的攀爬，一些路段很滑，硫磺氣體勢(shì)不可當(dāng)。據(jù)說(shuō)幾年前有一名法國(guó)旅行者失足墜落，就此喪生。
為了不忘記這震撼的場(chǎng)景，我從地上拾起一塊金黃色的硫磺晶體，用塑料袋包好帶回中國(guó)。這樣做并非有什么重大意義，也不是為了炫耀自己的“英雄行為”，只是為了深深銘記——在這樣的世界，還有這樣的人，在這樣地生活。
突然，火山湖噴發(fā)出一陣巨大的煙霧，夾著熱氣和硫磺撲面而來(lái)。工人們?nèi)酉鹿ぞ�，紛紛躲避，而我還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，便感到眼前一片昏暗，淚水奪眶而出，嘴里產(chǎn)生一股強(qiáng)烈的二氧化硫的酸味。我劇烈地咳嗽著，雖然戴了口罩，也毫無(wú)作用，肺葉好像都燃燒起來(lái)。
這時(shí)一只手把我拉向旁邊一處背風(fēng)巖石——是一個(gè)硫磺工人，他看到我困在那里，所以出手相助。他也在流眼淚，他也在大口喘氣，他沒(méi)戴任何防護(hù)措施，臉上的皺紋里全是黃色粉塵。我們蹲伏在巖石下面，等待火山平息怒氣。然后我鼓足勇氣，爬回人間。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://www.douzifanli.com/gaozhong/713225.html
相關(guān)閱讀：伊朗沿海形成溫帶大陸性氣候的原因