宇宙現(xiàn)在是這樣，過去是這樣，將來也永遠(yuǎn)是這樣。只要一想起宇宙，我們就難以平靜——我們心情激動，感嘆不已，如同回憶起許久以前的一次懸崖失足那樣令人暈眩①顫栗②。（①暈眩：yūnxuàn，頭暈眼花，形容看不清楚，弄不明白。②顫栗：同“戰(zhàn)栗”，發(fā)抖。）我們知道我們在探索最深奧的秘密。[開頭連用三個“這樣”，突出宇宙的無限永恒，接著抒寫探索宇宙時的心情，用以烘托出宇宙科學(xué)的特點(diǎn)──它是探索“最深奧的秘密”。]
宇宙的大小和年齡不是一般人所能理解的。我們的小小行星只不過是無限永恒的時空中的一個有限世界。從宏觀來看，人類所關(guān)心的大多數(shù)問題都可以說是無關(guān)緊要的，甚至是微不足道的。但是，我們?nèi)祟惓瘹馀畈�、勇敢好學(xué)、前途無量。幾千年來，我們對宇宙及我們在宇宙中所處的地位作出了最驚人的和出乎意料的發(fā)現(xiàn)。人類對宇宙的探索，回想起來是很令人興奮的。這些探索活動提醒我們：好奇是人類的天性，理解是一種樂趣，知識是生存的先決條件。因?yàn)槲覀冊谶@個宇宙中只不過是晨空中飛揚(yáng)的一粒塵埃，所以，我們認(rèn)為，人類的未來取決于我們對這個宇宙的了解程度。[這段文字旨在說明探索宇宙對于人類前途的決定意義。文章先從宏觀的角度，指出地球和人類對于無限的宇宙來說是微不足道的，接著馬上一轉(zhuǎn)，強(qiáng)調(diào)人類前途無量。人類為什么前途無量？因?yàn)槿祟愒趯τ钪娴奶剿髦屑せ盍撕闷嫘�、理解力，懂得了“知識是生存的先決條件”，而這證明了人類能夠探索和了解宇宙，所以說人類的未來取決于對宇宙的探索。]
我們探索宇宙的時候，既要勇于懷疑，又要富于想象。想象經(jīng)常能夠把我們帶領(lǐng)到嶄新的境界，沒有想象，我們就到處碰壁。懷疑可以使我們擺脫幻想，還可以檢驗(yàn)我們的推測。宇宙神奧非凡，它有典雅的事實(shí)，錯綜的關(guān)系，微妙的機(jī)制。[作者提出探索宇宙必不可少的兩個素質(zhì)：勇于懷疑、富于想象。為什么？因?yàn)椤坝钪嫔駣W非凡”，沒有這樣的素質(zhì)，就不能解開宇宙的奧秘。]
地球的表面就是宇宙汪洋之濱。我們現(xiàn)有的知識大部分是從地球上獲得的。近來，我們已經(jīng)開始向大海涉足，當(dāng)然，海水才剛剛沒及我們的腳趾，充其量也只不過濺濕我們的踝①節(jié)。（①踝：huái，踝子骨，腳踝兩旁凸起的部分。）海水是迷人的。大海在向我們召喚。我們的本能告訴我們，我們是在這個大海里誕生的。我們還鄉(xiāng)心切。[把宇宙太空比喻為汪洋大海�！伴_始向大海涉足”比喻載人宇宙飛船升空�！昂Ｋ艅倓倹]及我們的腳趾，充其量也只不過濺濕我們的踝節(jié)”比喻人類對宇宙的探索還剛剛起步�！斑�鄉(xiāng)心切”比喻人類探索太空、走向太空心情急切�！班l(xiāng)”比喻宇宙太空，意思是生命來自太空，人類來自太空。]雖然我們的夙望①可能會冒犯“天神”，但是我相信我們并不是在做無謂的空想。（①夙望：早就有的愿望。夙，sù，早。）[自古以來，人類都以為太空是“天神”享有專利的故鄉(xiāng)，可是現(xiàn)在人類也要進(jìn)入太空，所以說是“冒犯‘天神’”。本段文字用形象的比喻說明，從本質(zhì)上說，探索宇宙是人類返回家鄉(xiāng)。]
因?yàn)橛钪孢|闊無垠①，所以那些我們所熟悉的適用于地球的量度單位——米、英里等等已經(jīng)沒有意義。（①垠：yín，邊，界限。）我們用光速來量度距離。一束光每秒鐘傳播18.6萬英里，約30萬公里，也就是7倍于地球的周長。一束光從太陽傳播到地球用8分鐘的時間，因此我們可以說，太陽離我們8光分。一束光在一年之內(nèi)約穿過10萬億公里(相當(dāng)于6萬億英里)的空間，這個長度單位——光在一年里所通過的距離——稱為一光年。光年不是度量時間的單位，而是度量距離的極大單位。[介紹研究宇宙常用的長度單位：光年。]
地球是宇宙中的一個地方，但決不是唯一的地方，也不是一個典型的地方。任何行星、恒星或星系都不可能是典型的，因?yàn)橛钪嬷械拇蟛糠质强盏�。唯一典型的地方在廣袤①、寒冷的宇宙真空之中，在星際空間永恒的黑夜里。（①廣袤：?uàn?mào，形容面積遼闊。廣，東西距離的長度；袤，南北距離的長度。）那是一個奇特而荒蕪的地方。相比之下，行星、恒星和星系就顯得特別稀罕而珍貴。假如我們被隨意擱置在宇宙之中，我們附著或旁落在一個行星上的機(jī)會只有1033分之一(1033，在1之后接33個0)。在日常生活當(dāng)中，這樣的機(jī)會是“令人羨慕的”。可見天體①是多么寶貴。（①天體：宇宙間各種客體物質(zhì)的通稱。包括星云、恒星、行星、衛(wèi)星、小行星、慧星、流星等。人類發(fā)射的人造地球衛(wèi)星、人造行星等，可作為“人造天體”。）[本段用數(shù)字具體說明天體在宇宙中所占比例之小，借以說明宇宙之廣袤遼闊。]
本文是一部電視片的解說詞，中心內(nèi)容是向讀者介紹宇宙，即宇宙中有關(guān)天體的知識。以上幾段文字是在正式解說之前的開場白，主要講了三個問題：第1至4段說明人類為什么要探索宇宙？以此激起讀者（聽眾）的興趣。第5段說明什么是“光年”。因?yàn)檫@是解說宇宙時經(jīng)常要提到的一個重要術(shù)語。第6段說明天體在宇宙中所占空間和比例之少。這是為了避免人們的誤會，因?yàn)橄挛慕庹f宇宙實(shí)際內(nèi)容都是介紹行星、恒星或星系，人們很容易誤以為這些就代表了宇宙。
從一個星系際①的優(yōu)越地位上，我們可以看到無數(shù)模糊纖細(xì)的光須像海水的泡沫一樣遍布在空間的浪濤上，這些光須就是星系。（①星系際：星系的邊際。）其中有些是孤獨(dú)的徘徊者，大部分則群集在一起，擠作一團(tuán)，在大宇宙的黑夜里不停地飄蕩。展現(xiàn)在我們面前的就是我們所見到的極其宏偉壯觀的宇宙。我們隸屬于這些星云，我們所見到的星云離地球80億光年，處在已知宇宙的中心。[電視片解說詞要隨時交代電視鏡頭的內(nèi)容，使讀者（聽眾）跟上電視鏡頭的轉(zhuǎn)換。這段文字告訴聽眾（讀者），電視鏡頭在掃視了茫茫宇宙之后，現(xiàn)在正對著宇宙的中心，即離地球80億光年的星云，解說也從這里開始。]
星系是由氣體、塵埃和恒星群(上千億個恒星)組成的，每個恒星對某人來說都可能是一個太陽。在星系里有恒星、行星，也可能有生物、智能生命和宇宙間的文明。但是從遠(yuǎn)處著眼，星系更多地讓人想起一堆動人的發(fā)現(xiàn)物——貝殼，或許是珊瑚——大自然在宇宙的汪洋里創(chuàng)造的永恒的產(chǎn)物。[介紹星系的組成。最后一句照應(yīng)第3段和第5段，說明星系在宇宙中好比是汪洋大海里的貝殼、珊瑚，借以突出宇宙的廣袤無垠。]
宇宙間有若干千億(1011)個星系。每個星系平均由1000億個恒星組成。在所有星系里，行星的數(shù)量跟恒星的總數(shù)大概一樣多，即1011×1011=1022。在這樣龐大的數(shù)量里，難道只有一個普通的恒星──太陽──是被有人居住的行星伴隨著嗎？為什么我們這些隱藏在宇宙中某個被遺忘角落里的人類就這樣幸運(yùn)呢？我認(rèn)為，宇宙里很可能到處都充滿著生命，只是我們?nèi)祟惿形窗l(fā)現(xiàn)而已。我們的探索才剛剛開始。80億光年以外嵌著銀河系的星系團(tuán)催迫著我們?nèi)ヌ剿鳌Ｌ剿魈柡偷厍蚓透挥谜f了。我們確信，有人居住的這個行星只不過是一丁點(diǎn)兒的巖石和金屬，它靠著反射太陽光而發(fā)出微光。在這樣的大距離里，它已經(jīng)消失得無影無蹤。[這段文字分為三層：第一層介紹宇宙中星系、恒星、行星的數(shù)量。第二層推想“宇宙里很可能到處都充滿著生命，只是我們?nèi)祟惿形窗l(fā)現(xiàn)而已”。第三層過渡，“80億光年以外嵌著銀河系的星系團(tuán)催迫著我們?nèi)ヌ剿鳌�，告訴聽眾（讀者）電視鏡頭開始離開宇宙的中心。]
以上三段是課文的第二部分，電視片的鏡頭瞄準(zhǔn)離地球80億光年的已知宇宙的中心，作者概括地解說了宇宙間的重要物質(zhì)星系。星系是由氣體、塵埃和恒星群組成的，宇宙間有若干千億(1011)個星系。每個星系平均由1000億個恒星和1000億個行星組成。
但是，這個時候，我們的旅程只到達(dá)地球上的天文學(xué)所通稱的“本星系群”。本星系群寬達(dá)數(shù)百萬光年，大約由20個子星系組成，是一個稀疏、模糊而又實(shí)實(shí)在在的星系團(tuán)。其中的一個星系是M31，從地球上看，這個星系位于仙女星座。跟其他旋渦星系①一樣，它是一個由恒星、氣體和塵埃組成的巨大火輪。（①旋渦星系：具有漩渦結(jié)構(gòu)的星系。一般有一個很亮的核心部分，又有兩條或兩條以上的旋臂從核心延伸出來，旋臂中含有光度極大的早型巨星、超巨星和亮星云。我們所在的銀河系就是旋渦星系。）M31有兩個衛(wèi)星，它通過引力——跟使我呆在坐椅上相同的物理學(xué)定律——將矮橢圓星系①束縛在一起。（①矮橢圓星系：橢圓星系是呈橢圓形狀的星系，具有較均勻的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，包含的恒星年齡較老。矮橢圓星系，指質(zhì)量較小的橢圓星系。）整個宇宙中的自然法則②都是一樣的。我們現(xiàn)在離地球200萬光年。（②法則：規(guī)律。這里指的就是上文所說的萬有引力定律。）[解說寬達(dá)數(shù)百萬光年的“本星系群”，重點(diǎn)解說了其中的一個子星系，即M31星系。“我們現(xiàn)在離地球200萬光年”，這個句子既交代了M31星系與地球的距離，又把聽眾的視線從整個“本星系群”吸引至M31星系這個點(diǎn)。]
M31 以外是另一個非常相似的星系，也就是我們自已的星系。它的旋渦臂緩慢地轉(zhuǎn)動著——每2.5億年旋轉(zhuǎn)一周。現(xiàn)在，我們離地球4萬光年，我們正處于密集的銀河中心。但是，假如我們希望找到地球的話，就必須將方向扭轉(zhuǎn)到銀河系的邊遠(yuǎn)地帶，扭轉(zhuǎn)到接近遙遠(yuǎn)的旋渦臂邊緣的模糊的地方。[電視片的鏡頭由M31星系轉(zhuǎn)到人類所在的星系后，立即交代“現(xiàn)在，我們離地球4萬光年，我們正處于密集的銀河中心”，然后再移至銀河系的邊遠(yuǎn)地帶。通過這些解說讓聽眾的視線隨著電視片的鏡頭不斷移動。]
我們印象最深刻的是，恒星即使在兩個旋臂之間，也像流水一樣漂浮在我們的四周——?dú)鈩莅蹴绲淖陨戆l(fā)光的星球，有些雖然像肥皂泡一樣脆弱，卻又大得可以容得下1萬個太陽或1萬億個地球；有些小如一座城池，但密度卻比鉛大100萬億倍。[這段文字集中解說銀河系中的恒星，先解說恒星的體積和密度：有些密度小但體積很大，有些體積小但密度很大。]有些恒星跟太陽一樣是孤獨(dú)的；多數(shù)恒星有伴侶，通常是成雙成對，互相環(huán)繞。但是那些星團(tuán)不斷地從三星系逐漸轉(zhuǎn)化成由數(shù)十個恒星組成的松散的星團(tuán)，再轉(zhuǎn)化成由百萬個恒星組成的璀璨奪目的大球狀星團(tuán)。有些雙星緊靠在一起，星體物質(zhì)在他們之間川流不息，多數(shù)雙星都像木星與太陽一樣分離開來。[解說恒星的無規(guī)則的組成和變化。]有些恒星——超新星①——的亮度跟它們所在的整個星系的亮度一樣；有些恒星——黑洞②——在幾公里以外就看不見了。（①超新星：爆發(fā)時光變突然增到原來的1000萬倍以上的爆發(fā)性變星。②黑洞：由萬有引力場產(chǎn)生的一個物質(zhì)高度凝聚的區(qū)域，其引力強(qiáng)度極高，以致連光線也無法從這個區(qū)域逃逸出去。）有些恒星的光彩長年不減；有些恒星閃爍不定，或以勻稱的節(jié)奏閃爍著。[解說不同恒星千奇百怪的亮度變化。]有些恒星穩(wěn)重端莊地轉(zhuǎn)動著 高中語文，有些恒星狂熱地旋轉(zhuǎn)著，弄得自己面貌全非，成了扁圓形。[解說恒星的轉(zhuǎn)動。]多數(shù)恒星主要是以可見光或紅外光放出光芒；其他恒星也是X光或射電波的光源。[解說恒星各種不同的光波。]發(fā)藍(lán)光的恒星是年青的星，會發(fā)熱；發(fā)黃光的恒星是常見的星，它們已經(jīng)到了中年；發(fā)紅光的恒星常常是垂亡的老年星；而發(fā)白光或黑光的恒星則已奄奄一息。[解說光的顏色和恒星壽命的關(guān)系。]銀河里大約有4千億個各種各樣的恒星，它們的運(yùn)轉(zhuǎn)既復(fù)雜又巧妙。對于所有這些恒星，地球上的居民到目前為止比較了解的卻只有一個。[解說銀河系里恒星的數(shù)量多，變化復(fù)雜，而人類對其知之甚少。這兩個句子對全段有歸結(jié)的作用。]
每個星系都是太空中的一個島嶼，它們與其鄰居隔光年之距遙遙相望。我可以想象，在無數(shù)星球上的生物對宇宙的模糊認(rèn)識是如何產(chǎn)生的：他們在開始的時候都以為，除了他們自己小小的行星以及他們周圍的那些區(qū)區(qū)可數(shù)的恒星以外，再也沒有其他的星星了。我們是在與世隔絕的情況下成長起來的，我們對宇宙的正確認(rèn)識是逐漸形成的。[在內(nèi)容上，這段文字承上段末句而來，由于宇宙是如此遼闊如此復(fù)雜，人類在起始階段對宇宙的認(rèn)識不可避免有其局限性；在結(jié)構(gòu)上，這段文字有過渡的作用，由上段解說恒星過渡到下段解說行星。]
有些恒星可能被數(shù)百萬個沒有生物的由巖石構(gòu)成的小星球所包圍，這些小星球是在它們演化的某個初級階段凍結(jié)而成的行星系。大概許多恒星都有跟我們類似的行星系：在外圍具有由大氣環(huán)所包圍的行星和冰凍衛(wèi)星，而在接近中心處則有溫?zé)岬摹⑻焖{(lán)色的、覆蓋著云的小星球。在一些行星上可能已經(jīng)有高級動物，他們也許正在從事某種巨大的工程建設(shè)來改造他們的行星世界，他們是我們宇宙中的兄弟姐妹。他們跟我們的差別很大嗎？他們的形狀、生物、化學(xué)、神經(jīng)、生態(tài)、歷史、政治、科學(xué)、技術(shù)、藝術(shù)、音樂、宗教、哲學(xué)等方面的情況如何？也許有一天我們會知道的。[本段解說恒星周圍的行星�？煞譃閮蓪樱旱谝粚�，說明行星和行星系的形成及其特征；第二層推想有些行星上可能也存在高級動物乃至人類。]
以上五段是課文的第三部分，作者轉(zhuǎn)入具體解說宇宙中的星系──地球所在的本星系。先概括解說本星系及其子星系M31星系和銀河系，接著重點(diǎn)解說恒星和行星。
我們現(xiàn)在已經(jīng)回到了我們的后院——離地球1光年的地方。包圍著我們的太陽的是一群巨大的雪球，這些雪球由冰塊、巖石和有機(jī)分子組成：它們就是彗核。每當(dāng)恒星經(jīng)過的時候都對它們產(chǎn)生一定的引力作用，最后迫使它們當(dāng)中的一個雪球傾倒到內(nèi)太陽系。由于太陽熱的作用，冰塊被蒸發(fā)，于是就出現(xiàn)了美麗的彗尾。[從這一段開始解說太陽系。本段解說位于太陽最外層、距離地球1光年的慧星。先介紹慧核，再介紹慧尾。]
我們現(xiàn)在來到我們星系的行星上。這些星球相當(dāng)之大，它們都是太陽的俘獲物。由于重力作用，它們被迫作近似圓周運(yùn)動。它們的熱量主要來自太陽。冥王星覆蓋著甲烷冰，它唯一的伙伴是它的巨大衛(wèi)星卡戎①。（①卡戎：在冥王星赤道上空約1.9余萬公里的圓形軌道上運(yùn)轉(zhuǎn)，其運(yùn)行周期與冥王星自轉(zhuǎn)周期相等。在西方神話中，卡戎是通往冥界的冥河。）冥王星是被太陽照亮的，因?yàn)樘栯x它很遠(yuǎn)，從漆黑的天空中看上去，太陽只不過是一個明亮的光點(diǎn)。巨大的氣體星球海王星、天王星、土星——太陽系的寶石——和木星都分別有一個冰凍衛(wèi)星做伴相隨。[這些行星近年均被發(fā)現(xiàn)有更多的衛(wèi)星甚至衛(wèi)星群相伴隨。]在氣體行星及其冰凍衛(wèi)星的內(nèi)側(cè)就是充滿巖石的溫暖的內(nèi)太陽系。例如，在那里有紅色行星——火星。在火星上有高聳的火山、巨大的裂谷、席卷火星的大沙暴，并且，完全可能還有一些初級形態(tài)的生物。所有太陽系的行星都繞著太陽運(yùn)轉(zhuǎn)。太陽是離我們最近的一個恒星，它是一個令人恐怖的氫氣和氦氣的熱核反應(yīng)爐，它的強(qiáng)光照耀著整個太陽系。[此段解說太陽的行星系。作者按照由外及內(nèi)的順序，先解說覆蓋著甲烷冰的冥王星，再解說由氣體行星（海王星、天王星、土星和木星）及其冰凍衛(wèi)星組成的外太陽系，然后介紹內(nèi)太陽系的火星（地球也在內(nèi)太陽系），最后介紹太陽。]
經(jīng)過一番漫游之后，我們終于回到了我們這個弱小的淺藍(lán)色星球。宇宙汪洋茫無際涯，范圍之大，難以想象，而這個星球僅是其中之一，完全淹沒于宇宙汪洋之中，它的存在可能僅僅對我們有意義。[解說地球?qū)τ谟钪娴囊饬x。地球?qū)τ谟钪嫖⒉蛔愕�，也許沒有任何的意義，繼續(xù)突出宇宙之大。]地球是我們的家，我們的母親。人類是在這里誕生和成長的，是在這里成熟起來的。正是在這個星球上，我們激發(fā)了探索宇畝的熱情。也正是在這里，我們正在痛苦和不安之中掌握我們自己的命運(yùn)。[解說地球?qū)τ谌祟惖囊饬x。地球不只是人類的家，而且還激發(fā)了人類探索宇畝的熱情�！巴纯嗪筒话病卑凳玖耍喝祟惉F(xiàn)在還只有一個地球，人類還離不開地球，但是人類卻并不珍惜地球，正在不斷地破壞甚至毀滅地球。]
人類有幸來到地球這個行星上。這里有充滿氧氣的藍(lán)天，有碧波蕩漾的海洋，有涼爽的森林，還有柔軟的草地。這無疑是一個生機(jī)勃勃的星球。從整個宇宙來看，它不但景色迷人，天下稀有，而且到目前為止，在我們的行程所經(jīng)歷過的所有時空當(dāng)中，只有這個行星上的人類開始對宇宙進(jìn)行探索。必定有許多這樣的星球散布在整個宇宙空間里，但是，我們對它們的探索從這里開始。我們有人類百萬年來用巨大的代價積累起來的豐富知識。我們這個世界人才濟(jì)濟(jì)，人們勤學(xué)好問。我們的時代以知識為榮。我們是很幸運(yùn)的。人類是宇宙的產(chǎn)物，現(xiàn)在暫時居住在叫做“地球”的星球上。人類返回家園的長途旅行已經(jīng)開始。[本段文字是上段文字第二層的深化，解說了兩個問題，一是地球?yàn)槭裁茨艹蔀槿祟惖募遥恳驗(yàn)椤熬吧匀�，天下稀有”；二是人類探索宇宙為什么一定會成功？因�(yàn)椤坝腥祟惏偃f年來用巨大的代價積累起來的豐富知識。我們這個世界人才濟(jì)濟(jì)，人們勤學(xué)好問。我們的時代以知識為榮”。文章最后說：“人類返回家園的長途旅行已經(jīng)開始�！边@里的“家園”指的是宇宙太空。]
文章末尾四段解說太陽系，作者按照由外及內(nèi)的順序依次解說慧星、冥王星、氣體行星和內(nèi)太陽系的火星，最后解說地球。
本文來自：逍遙右腦記憶 http://www.douzifanli.com/gaozhong/97522.html
相關(guān)閱讀：2013湖北高考作文指導(dǎo)：材料作文怎么寫